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ABSTRACT

The birth of modern Indonesian novel can be represented by Belongs, followed by the works of
PRIMEDIA Ananta Toer and Mochtar Lubis. New style of writing has been practiced by Iwan Si-
matupang, Budi Darma, Danarto, and Putu Wijaya. Other authors writing in the mainstream
style are Umar Khayam, YB Mangunwijaya, Nh Dini, Subagio Sastrowardoyo, and many others.

The 21st century is marked by the works of young writers, writing more intensely based on seri-
ous research, using various materials and settings. There have been trans-gender, trans-locale, and
various points of view. The young potential writers are Nukila Amal, Ayu Utami, Oka Rusmini, Dewi
Lestari, Cok Sawitri, Andrea Hirata, E.S. Ito, Eka Kurniawan, Triyanto Triwikromo and many others.

Theirworks, supported by researchand serious treatmentto their materialsare surprisingly promising.
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PENDAHULUAN

Prosa Fiksi Indonesia mengalami kemajuan
pesat sejak munculnya Belenggu, yang kemu-
dian disusul oleh karya Pramoedya Ananta Toer,
Mochtar Lubis pada tahun lima puluhan. Kita
juga mengenal nama-nama terkenal tahun 50-an
dan 60-an seperti Motinggo Busye, Kirdjomulyo,
Nasjah Djamin, Toha Mochtar, Trisnojuwono dll,
disusul oleh pembaruan Iwan Simatupang yang
diramaikan oleh Budi Darma, Danarto dan Putu

Wijaya. Banyak nama yang dapat diunggulkan
seperti YB Mangunwijaya, Umar Khayam, Ram-
adhan KH, AA Navis, NH Dini, Ahmad Tohari dll,
yang semuanya telah dikukuhkan sebagai tokoh
dunia prosa fiksi Indonesia abad lalu.

Denyut nafas karya mereka berlanjut, kecuali
yang sudah almarhum, ke abad ini, sebagaimana
nanti kita lihat dalam pembahasan. Tidak boleh
tidak, para pendahulu itu telah meletakkan dasar
bagi kemajuan karya prosa abad ini karena karya
memang berkesinambungan seperti dikatakan
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oleh TS Eliot dalam salah satu eseinya.

Walau banyak buku membahas estetika, teru-
tama estetika seni murni seperti dilakukan oleh
Muji Sutrisno, Dr. A.A. Djelantik dan lain-lain
dalam bahasa Indonesia, saya mengacu pada
buku Estetika Sastra dan Budaya susunan Prof.
Dr. Nyoman Kutha Ratna, SU yang lebih runut
menyajikan pengertian , jenis dan sejarah este-
tika.

Secara umum estetika didefinisikan sebagai
“ilmu pengetahuan yang berfungsi untuk menilai
masalah-masalah yang berkaitan dengan kein-
dahan.” (Kutha Ratna, 2007). Dia juga menye-
but tentang “estetika oposisi” yang merupakan
aspek-aspek keindahan yang terkandung dalam
sastra Indonesia modern. Ciri-ciri keindahannya
diperoleh melalui pertentangannya dengan kar-
ya sastra yang lain.

PEMBAHASAN
Nama-nama baru dan lama berkarya bersama

Kalau paruh akhir abad lalu sastrawan merasa
diawasi penuh oleh penguasa, ada rasa takut un-
tuk disensor bahkan karyanya dilarang (kasus-ka-
sus pelarangan karya Pramudya, sejumlah karya
Teater Koma, Wiji Thukul, Rendra, dan lain-lain),
dengan jatuhnya Soeharto, sastrawan merasa
mendapatkan kembali kebebasan penuhnya,
menulis tentang apa saja dan dengan gaya apa
saja, dan mencoba melepaskan diri dari aturan-
aturan kesastraan yang dirasa “mengungkung”
kreatifitas mereka. Tidak ada lagi ketakutan
pelarangan, berarti tak ada tentangan, misal-
nya soal debat tentang “sastra wangi” dari apa
yang disebut oleh Taufig Ismail sebagai Gerakan
Syahwat Merdeka (dalam kumpulan kolom Gatra
Gado-gado Kalibata, 2007), dengan kelompok
yang mendukung kebebasan berkreasi. Apapun
alasannya, kebebasan tak boleh dikekang, dan
barangkali memang jalur-jalur yang berbeda se-
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baiknya berjalan sendiri-sendiri tak usah saling
memukul. Waktu akan membuktikan mana karya
yang lebih unggul, bukan kekuatan argumentasi
dan saling menyalahkan.

Selama delapan tahun terakhir abad ini, ratusan
karya sastra fiksi telah dilemparkan ke publik
pembaca Indonesia, ada yang disambut dengan
gegap gempita sebagaimana “Ayat-ayat Cinta”
atau hilang ditelan waktu. Ciri utama karya sastra
Indonesia abad ini adalah kebebasan berkreasi,
sebagaimana dilancarkan oleh berbagai pihak,
terutama oleh golongan muda seperti Hudan
Hidayat, Binhad Nurrochmad, atau yang lebih
tua Fadjroel Rachman dkk.

Penulis mencoba mendokumentasi, memilah-
milah, dan kemudian memberi penilaian terha-
dap karya yang ada, dalam tulisan ini.

Gebrakan Sastrawati

Menarik mengamati gebrakan sastrawati semen-
jak Ayu Utami di akhir abad 20 mengejutkan den-
gan karyanya Saman. Bukan diikuti, atau sekedar
menjadi epigon, tetapi secara bersama-sama
kadang memang terasa berurutan tetapi bukan
karena dipengaruhi, sejumlah sastrawati menge-
jutkan jagad sastra Indonesia. Di abad lalu kita
memang mengenal sejumlah sastrawati seperti
Marianne Katopo, Nh Dini ( terus menulis sam-
pai sekarang), Titie Said, atau yang lebih dikenal
berjalan di jalur “pop” tetapi tetap punya andil
dalam perkembangan sastra Indonesia, seperti
Marga T dan V.Lestari. Awal abad ini selain Ayu
Utami yang kemudian menulis Larung, kita kenal
pula Nukila Amal yang menulis Cala Ibi; Oka Rus-
mini yang menulis Tarian Bumi, Sagra, Kenanga;
Djenar Maesa Ayu yang menghebohkan dengan
Jangan Main-main (Dengan Kelaminmu) dan
Nayla; Dee (Dewi Lestari) dengan Supernova:
Ksatria, Putri, dan Bintang Jatuh, serta Superno-
va :Akar yang cerdas; Fira Basuki dengan Astral
Astria yang berani masuk ke dunia mistik; dan
terakhir Cok Sawitri yang menguak rahasia ke-

hidupan Rangda.

Nukila Amal menerapkan sudut pandang orang
kedua dalam banyak bab novelnya, sebuah pili-
han yang jarang dilakukan oleh pengarang lain
apalagi dalam sebuah novel. Kebanyakan pen-
garang lebih menyukai sudut pandang orang
pertama, orang ketiga atau sudut pandang ser-
batahu (Omniscience point of view, Abdul Rozak
Zaidan dalam Kamus Istilah Sastra, 1991). Sudut
pandang orang kedua mungkin paling sulit ditulis
dan paling jarang dipakai. Latarnya pun di wilayah
Indonesia timur yang jarang dijamah.Paling ser-
ing latar di seputar Jakarta atau tanah Jawa dan
Sumatra, sedangkan wilayah lain termasuk Ka-
limantan, Nusa Tenggara Barat dan Timur dan
wilayah timur Indonesia hampir merupakan ter-
ra incognita. Nukila Amal mengumbar imaginasi
dengan bebas,sampai-sampai menarik banyak
pengamat sastra yang memuji gaya berceritanya,
sampai komentar Sapardi yang diembel-embeli
“kalau ditanya ceritanya apa, saya akan kela-
bakan.”

Apakah memang demikian, sebagaimana puisi,
pertama-tama bukan dipahami tetapi dinik-
mati keindahan-kata-katanya? Mungkin tidak
sepenuhnya benar sebab Nukila Amal memang
bercerita tentang sesuatu. Paling tidak dia me-
nantang penulis lain, baik lelaki maupun perem-
puan, untuk mengeksplorasi berbagai kemungki-
nan dalam penciptaan fiksi. Komentar dari filsuf
maupun sastrawan positif. Bambang Sugiarto
menulis : “Sebuah novel yang memperkarakan
hakikat nama, peristiwa dan cerita, maya dan
nyata, diri dan ilusi, tetapi juga memperkarakan
kodrat kata dan bahasa....puncak sastra Indo-
nesia mutakhir” Goenawan Mohamad menulis
“...sastra Indonesia kini terbangun dari bahasa
yang bergairah menjelajah ke dalam alam benda
konkrit, dunia yang jauh maupun yang intim...”
sedangkan Nirwan Dewanto menulis: “,.../Cala
Ibi” adalah pelaksanaan semacam gagasan mate-
matis, misalnya saja pencerminan dan penggan-
daaan ke dalam bentuk sastra, dan hanya dalam

bentuk inilah gagasan itu kita hayati,,,” Memang
kita dihanyutkan kisah kemana saja, terseret tan-
pa daya.

Ayu Utami yang “mengejutkan “di akhir abad lalu
dan dipuji banyak orang, seperti Sapardi tetapi
tidak oleh Pramoedya, memang menulis hal
yang baru pula. Bukan hanya hubungan manu-
sia dengan mahkluk gaib (yang di Bali dipercayai
memang ada dan dinamai “wong samar”), tetapi
mengungkap kenyataan tentang keangkuhan
penguasa di perkebunan kelapa sawit, juga ten-
tang hubungan tokoh perempuan dan lelaki,
serta pula teknik bercerita lewat pertukaran
sms yang sebetulnya bukan hal baru. Kita telah
mengenal novel warakh ( epistolary novel) sep-
erti dalam karya Hamka Tenggelamnya Kapal van
der Wijk. Kelebihan Ayu Utami bagi saya kemam-
puan deskripsinya tentang pekerjaan di atas oil
rig lepas pantai. Dapat dipahami kepiawaian itu
lantaran dia juga seorang wartawati. Janjinya
bahwa novel ini disambung dengan kisah per-
temuan dengan Laila di New York ternyata di-
sambung dengan novel Larung yang tidak sema-
ta-mata menceritakan tentang Saman, Yasmin,
Laila dan juga Cok, tetapi tentang kematian sim-
bah. Katrin Bandel sampai setuju bahwa “dalam
ke-dua novel itu seksualitas direpresentasikan
dengan cara yang provokatif” (Katrin Bandel,
2006 h 101-102)

Larung bagi saya jauh lebih bagus dengan pema-
haman yang lebih mendalam tentang masya-
rakat dan budaya Jawa, juga lanjutan kisah Sa-
man dengan gejolak politik, kehidupan seks
pelaku-pelakunya. Latar berpindah-pindah dari
Jawa, Sumatera, dan AS, dan masalah-masalah
politik dari G30S sampai gejolak politik tahun
90-an sebelum Soeharto jatuh. Dalam Larung
kita juga membaca kisah Janda Jirah dari Bali,
sekan pula membaca membaca ribuan kelelawar
yang juga muncul di Candi Murca karya Langit
Kresna Hariadi. Saya belum membaca karyanya
selanjutnya.

Oka Rusmini tak boleh dianggap enteng. Ida Ayu
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Oka Rusmini yang keluarga Brahmana membe-
ber kehidupan kaum Brahmana di Bali (tepat-
nya Denpasar) din dalam beberapa novel Tarian
Bumi, novelet Sagra, dan novel Kenanga. Sum-
ber itu tak pernah kering di tangan Oka Rusmini
yang dilahirkan di Jakarta kemudian menikmati
pendidikan di Denpasar. Mungkin karena dia su-
dah mengambil jarak dengan dunia kaum Brah-
mana yang tinggl di griya maka dia dengan jelas
mampu dan mau melukiskan kehidupan kaum-
nya. Mirip seperti yang dilakukan oleh Putu Wi-
jaya tentang kehidupan puri di Tabanan saat dia
sudah menetap di pulau Jawa ( Yogyakarta dan
Jakarta). Kisah dalam novel-novelnya berangkai-
rangkai, bagaikan sebuah biografi sebuah keluar-
ga besar, semacam The Forsyte Saga tulisan John
Galsworthy.

Keberanian Oka Rusmani mengungkap ke-
hidupan kaumnya, yang baik maupun yang buruk
menempatkannya sebagai seorang pengarang
yang tidak memihak. Dengan berani dia meluk-
iskan hubungan kaum Brahmana dan Sudra dan
sebaliknya, perpaduan antara cinta dan nafsu,
lengkap dengan kaidah-kaidah kebrahmanaan
yang dilanggar atau dijunjung. Dia juga dengan
berani mengungkapkan hubungan cinta lelaki
dan perempuan tanpa harus ditutup-tutupi.
Kepiawaiannya berimajinasi juga nampak pada
cerpennya Pamahat Abad yang menjadi cerpen
terbaik Horison, percintaan yang tak masuk akal
bagi yang tak buta tetapi sangat masuk akal bagi
pemahat buta yang merasakan keindahan batu
dengan rabaan jemarinya. Dengan demikian Oka
Rusmini memang layak menjadi wakil Bali sete-
lah AA Paniji Tisna dan Putu Wijaya dalam bidang
sastra. Tidak salah penerbit Tarian Bumi yang
mengatakan bahwa novel ini bicara tentang tema
kultur Bali yang sedikit jumlahnya, sekaligus kita
merasakan “pemberontakan” sekaligus situasi
ambivalen kaum perempuan dalam mengha-
dapi realitas sosial. Novel ini bagaikan gambaran
riwayat keluarga besar Pidada ( Ida Ayu Sagra Pi-
dada, Ida Bagus Ngurah Pidada, Ida Ayu Telaga
Pidada) dan masing-masing pasangannya.
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Kenanga punya hubungan dengan Tarian Bumi
lantaran Jero Kenanga adalah Luh Sekar yang
dikawini oleh Ida Bagus Ngurah Pidada.

Kasus Djenar Maesa Ayu berbeda dengan kasus
Oka Rusmini yang mengungkap lingkungan ra-
hasia keluarga Brahmana di Bali. Jangan Main-
Main (dengan Kelaminmu) adalah kumpulan 11
cerpen yang terbit Januari 2004 dan pada bulan
Maret 2007 mencapai cetakan keenam, semen-
tara buku sastra lain tak laku selama tiga tahun.
Karya-karyanya yang berani membuat dia dimaki
dan dicintai, begitu komentar di bukunya. Buku
pertamanya Mereka Bilang Monyet meledak,
dan sekarang malah difilmkan dan konon bagus.
Apa boleh buat, keberaniannya mengumbar kata
memberinya predikat “shocking”. Lihat judul
yang dia pakai Menyusu Ayah dan Payudara Nai-
Nai. Seorang moralis akan tertegun membaca
“Karena, saya tidak mengisap puting payudara
Ibu. Saya mengisap penis Ayah. Dan saya tidak
menyedot air susu lbu. Saya menyedot air mani
Ayah.” (Jangan Main-Main, hal 36-37). Tidak ada
yang terlalu istimewa dalam semua cerpen-cer-
peniniselain hal-hal yang mengejutkanitu, walau
Richard Oh menganggap karya Djenar membawa
pembaharuan yang berarti. Hal ini juga dibenar-
kan oleh Katrin Bandel, yakni dari segi tema, ya-
kni tulisan berbau seks yang jadi mode. Arahnya
khas, tentang trauma masa kecil, hubungan prob-
lematis dengan orang tua dan pelecehan seksual
(Kantrin Bandel, h 143). Toh, seperti juga dengan
mudah kita rasakan waktu membaca karyanya,
kurang pendalaman mengenai masalah-masalah
psikologis para tokoh-nya, dan juga keterlibatan
pengarang dengan para tokohnya, sampai kita
bertanya apakah ini kisah tentang tokoh atau
tentang Djenar?

Dewi Lestari atau Dee merupakan penulis fiksi
yang cerdas dan berpengetahuan luas sebagai-
mana ditunjukkan oleh karyanya. Tak keliru kalau
jago mendongeng seperti Arswendo Atmowiloto
memujinya: “Kehangatan yang menyengat ,...
unik, baru dan memukau.... Saya bukan hanya

merasakan, tapi juga terseret di dalamnya.” (Su-
pernova, cet VII/2006). Atau Putu Wijaya yang
juga jago mendongeng : “Di tebing akhir Super-
nova akan muncul sebuah kalimat besar yang
bisa jadi kunci segala macam fanatisme yang kini
tengah mengoyak negeri ini: Matilah terhadap
segala yang kau tahu.” Sedangkan Taufiq Ismail
menulis: “Salah satu kesegaran baru yang muncul
dalam sastra Indonesia...Penelusuran nilai lewat
sains, spiritualitas dan percintaan yang cerdas,
unik dan mengguncang.”

Novel ini terdiri dari 33 bab (disebut keping),
dimulai dengan “Yang Ada Hanyalah ADA” dan
diakhiri dengan “Segalanya Ada Padamu.”. Dee
dalam novel ini membeber proses kreatif pe-
nulisan novel yang sedang kita baca, mulai de-
ngan pertemuan dua tokoh utamanya, Dhimas
dan Ruben mahasiswa George Washington Uni-
versity dan John Hopkins Medical School, yang
persahabatannya yang unik berlanjut sampai ke
Jakarta. Kisah dirangkai dengan lancar, diselang-
seling sejumlah puisi yang memang mengisi (bu-
kan sekadar sampiran), menampilkan tokoh lain
Rana, wartawati yang sudah menikah dan Diva,
model ayu yang sangat cerdas. Perkembangan
cerita dibicarakan oleh keduanya, dan sering
sampai ke titik “tidak tahu” tetapi cerita berjalan
terus seperti kehendak cerita itu sendiri, suatu
proses kreatif yang kelihatan aneh namun me-
mang demikian adanya (baca misalnya buku The
Creative Process karangan Ghisellin setengah
abad lalu). Nampaknya Dee juga sadar bahwa
pengarang sebetulnya tak berdaya saat me-
nuliskan ceritanya, sebagaimana sudah dialami
oleh banyak pengarang/komponis/matematikus
sebelumnya.

Walaupun Diva “pelacur” kelas sangat tinggi,
ternyata dia tak sembarangan memilih, dan
bahkan mempunyai hobi berkebun, memasak
yang mencengangkan, dan menjawab surat-surat
elektronik sebagai Supernova. Profesi Diva bisa
dieksploitir oleh pengarang dalam penggam-
baran adegan seks, tetapi tanpa melakukan hal

itu Dee tetap membuat ceritanya sangat mena-
rik. Hubungan dua pria Dhimas dan Ruben juga
tidak ditampilkan vulgar, sebab cinta keduanya
lebih merupakan cinta dua jiwa.

Sastrawati lain yang juga terhitung baru namun
cukup dikenal dalam dunia teater, Cok Sawitri
juga mengejutkan, sebab novel pertamanya
langsung masuk nominasi Khatulistiwa Literary
Award tahun ini walau tidak menang, dikalahkan
oleh Gus tf dengan kumpulan cerpennya Petu-
alang. Cok Sawitri menulis Janda Dari Jirah, kisah
tentang ibu Ratna Menggali di masa pemerin-
tahan Airlangga. Seperti halnya E.S. Ito dia juga
melakukan riset teks tentang Rangda, tentang
“guru besar”nya yang dituduh mempraktekkan
ilmu hitam.

Masih banyak nama-nama sastrawati unggul
yang tak mungkin karyanya dibahas satu persatu,
antara lain Ratna Indraswari Ibrahim pengarang
yang setia berkarya, kemudian nama-nama baru
seperti Fira Basuki yang menulis Astral Astria,
Lan Fang yang menulis sejumlah novel seperti
Lelakon dan Leny Helena yang menulis Gelang
Giok Naga.

Capaian Sastrawan

Kalau sastrawan angkatan Mochtar Lubis dan
Pramoedya Ananta Toer pada tahap awal banyak
menulis semata-mata berdasarkan pengalaman
pribadi selama Perang Kemerdekaan, penga-
rang masa kini tak cukup mengandalkan sekedar
pengalaman pribadi. Ini tentu lebih menentang
Ernest Hemingway yang percaya sepenuhnya
bahwa materi novel-novelnya harus sepenuhnya
dialami secara pribadi. Seperti apa yang sudah
dilakukan oleh Pramoedya dengan novel-novel
yang lebih belakangan, yang didasarkan pada
riset mendalam tentang berbagai hal, demikian
juga pengarang abad ini juga bergulat keras de-
ngan penelitian mendalam. Kita melihat hal itu
tejadi pada karya-karya Remy Sylado, Langit Kre-
sna Hariadi, Andrea Hirata, dan E.S. Ito., disamp-
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ing Gus tf yang memperoleh Khatulistiwa Literary
Award, Eka Kurniawan, yang novelnya Cantik Itu
Luka diklasifisikan sebagai novel magic realism
oleh Katrin Bandel, maupun Triyanto Triwikromo
yang setia berjalan di jalur cerpen.

Tak mungkin Remy menulis Parijs van Java, Keru-
dung Merah Kirmizi dan Sam Po Kong tanpa riset.
Kerudung Merah Kirmizi yang mengambil latar
waktu setelah Mei 1998 layak mendapat Katu-
listiwa Literary Award tentu bukan hanya kan-
dungan faktanya, tetapi juga imajinasi di dalam-
nya serta lika-liku alur yang memukau. Sam Po
Kong yang tebalnya 1111 halaman itu luar biasa
dukungan datanya, dan tentu juga lika-liku alur
kisahnya. Kisah perjalanan Laksamana Cheng Ho
dengan armada besarnya ke selatan, ke Thailand,
Sriwijaya, pulau Jawa sampai Bali memerlukan
pengetahuan mendalam tentang daerah yang
dikunjungi, sejarah dan budayanya. Belum lagi
sejarah dan budaya Cina lama, termasuk karya
sastranya. Faktor yang mendukung Remy adalah
kemampuannya dalam berbagai bahasa Arab,
Cina, Iberani, bahasa-bahasa Eropa, dan juga be-
berapa bahasa daerah di Indonesia. Novel-novel
itu juga menunjukkan bahwa dia memang se-
orang munsyi. Dia memakai sejumlah kata yang
sudah ada di dalam khasanah bahasa kita namun
jarang dipakai, misalnya kata kirmizi serta tulat
tubin dan lain-lain. Lebih dari itu tentu sikap pen-
garang terhadap materi yang ditulisnya, sebagai
pengamat tapi mengambarkan kepribadian
tokoh-tokohnya dengan meletakkannya dalam
berbagai situasi dan konflik tanpa memasukkan
diri pengarang ke dalamnya. Yang membang-
gakan ialah selain novel-novelnya memukau hati
dan pikiran, rata-rata juga tebal. Kita tidak lagi
malu bila ditanya soal novel Indonesia.

Pengarang tua Suparto Brata yang lebih dikenal
sebagai sastrawan berbahasa Jawa menerbitkan
Kremil dan Mencari Sarang Angin. Kremil ber-
kisah tentang daerah lampu merah di Surabaya
beserta orang-orangnya dan sepak terjang-
nya setelah peristiwa G30S sedangkan Mencari
Sarang Angin adalah kisah perjuangan Indonesia
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masa lalu melalui surat kabar, berlanjut sampai
pemberontakan PKI Madiun. Walaupun penga-
rangnya sepuh toh dia tak sepenuhnya menga-
lami secara fisik apa yang ditulisnya dan ini me-
merlukan dukungan riset.

Habiburrahman El Shirazy menulis Ayat-Ayat Cin-
ta yang dari Desember 2004 sampaiJanuari 2008
telah mengalami cetak ulang ke XXIV, merupakan
fenomena unik, katakanlah pelepas dahaga akan
bacaan bernafaskan Islam di tengah gelombang
bacaan tentang seks bebas. AAC lahir pada wak-
tu yang tepat, saat kerinduan pada Buya HAMKA
sampai ke puncak. Apa istimewanya novel ini?
Kandungan dakwahnya yang dirangkai dalam ce-
rita. Meskipun banyak yang berpendapat kelebi-
han novel ini dibanding novel dakwah lain yang
terlalu menggurui, dalam novel ini pengarang
mencoba bicara soal akhlak Islami melalui tokoh
Fahri yang dikonfrontasi dengan Bahadur, Nou-
ra, serta tokoh-tokoh di atas Metro, umat Mus-
lim yang lupa akan ajaran mulianya. Tokoh Fahri
terasa terlalu amat baik dan serba tahu sesuai
dengan pendidikannya, toh terasa sekali pada
setiap langkah upaya berdakwah. Kisah dan cara
pengisahan tidaklah terlalu istimewa, walaupun
demikian upayanya untuk menulis terus dengan
nafas yang sama perlu dihargai. Taman sastra In-
donesia harus berisi berbagai bunga.

Langit Kresna Hariadi ternyata luput dari per-
hatian saya, padahal dia punya ribuan pembaca
dengan novel-novel sejarahnya, walaupun dia
tidak semata-mata menulis novel sejarah. Buku-
bukunya tentang Candi Murca kisah Ken Arok
sampai kisah Gajah Mada laku keras sampai dia
mempunyai penerbit sendiri seperti Dee dengan
Truedee Books.

Buku-bukunya rata-rata tebal dan ditunggu para
pembaca setia semacam Api Di Bukit Menoreh
yang tiap bulan dulu ditunggu pembaca setianya,
seperti sambutan terhadap karya Kho Ping Hoo.
Keterampilannya merangkai kata sempurna,
kisahnya berjalan lancar kait-berkait memukau.

Dia lebih unggul dibanding dengan SH Mintardja
maupun Asmaraman Kho Ping Hoo, dalam men-
jalin fakta sejarah dari masa Ken Arok sampai
Gajah Mada.

Andrea Hirata dengan Tetralogi Laskar Pelangi
sangat mengagumkan. Tak heran sejak Septem-
ber 2005 - November 2007 buku ini mengalami
cetak ulang ke XIV. Rangkaian kalimat yang hidup,
penjelasan tentang hal-hal sehari-hari demikian
rinci sampai nyata di mata, sebagaimana yang
diharapkan oleh Joseph Conrad dalam teorinya
tentang fiksi: kata-kata yang membuat Anda me-
lihat. Itu semua dikerjakan oleh Andrea Hirata
dengan cara luar biasa. Penguasaannya tentang
budaya dan sastra, tentang biologi, botani, fisika,
ekonomi, geografi mencengangkan. Pengeta-
huannya yang luas tentu tak berarti bila tidak di-
sertai kemampuannya bercerita yang mumpuni.
Bagian tiga Edensor merupakan bukti petualan-
gan secara fisik dan batin ke berbagai negara men-
empuh berbagai musim menuju kedewasaan.
Sayang Maryamah Karpov belum saya peroleh.

Rahasia Meede, Misteri Harta Karun VOC karya
E.S. ITO benar-benar mencengangkan. Dari segi
usia saat berkarya, dia paling muda ( lahir ta-
hun 1981). Dari segi ternama, dia paling tidak
ternama. Biografinya hanya terdiri dari 3 baris,
itupun lantaran tahun lahirnya ditulis dengan
kata-kata. Novel ini ditulis antara Juli 2005 sam-
pai Juli 2007 ( luar biasa, terbit Agustus 2007!),
didukung oleh banyak sumber termasuk yang tak
bisa disebutkan. Gabungan kisah misteri, thriller
sejarah yang dianggap setara dengar karya Fre-
derick Forshyte seperti The Day of the Jackal
atau karya Dan Brown The Da Vinci Code dari
segi cekaman kisahnya, permainan suspense dan
surprise, banyak narrtive hook. Dari segi data se-
jarah, tak salah kalau Fadjroel Rachman menye-
but bahwa Pramoedya Ananta Toer muda sudah
lahir. Dia lebih dari Frederick Forshyte dari segi
data sejarahnya, menyainginya hanya dari segi
jalinan kisah yang memukau, penuh rahasia yang
akhirnya terbuka di akhir cerita. Kisah Roni Dam-

huri alias Batu Noah Gultom alias Lalat Merah
berseberangan dengan Kalek alias Attar Malaka.
Roni adalah anggauta Sandi Yudha Kopassus, ke-
lompok elite pilihan dari Kopassus yang menjadi
intel dan dilepaskan dari kesatuannya, bergerak
berdasarkan instruksi, membasmi para anarkis,
kaum kiri atau kanan yang dianggap membaha-
yakan negara. Dia anak buah Darmoko, pensiu-
nan Jenderal Angkatan Darat. Sedangkan Attar
Malaka alias Kalek dalam posisi berseberangan
dengan Roni pada mulanya. Ada Cathleen ma-
hasiswi Universitas Leiden yang sedang menulis
thesis, ada Lusi sekretaris Suryo Lelono di CSA.

Intrik politik juga masuk, contoh penghancuran
Attar Malaka justru dengan mengobarkan keru-
suhan yang dengan politik disinformasi dikatakan
sebagai perbuatan anarkis Attar Malaka, pada-
hal digerakkan oleh Darmoko. Hal ini dapat kita
rasakan telah terjadi di tanah air di masa lalu.
Berbagai pihak mengejar emas harta karun VOC
yang diduga terdapat di bawah kota Jakarta ter-
nyata terdapat di Pulau Onrust di perairan Teluk
Jakarta. Para tokohnya saling memperalat; Prof
Huygens Vermeulen memperalat Cathleen un-
tuk membalas dendam atas kematian kakaknya,
Darmoko memperalat Roni yang anak buahnya
sendiri untuk ambisinya menjadi presiden.

Kemahiran E.S. Ito mengungkapkan budaya
Mentawai tentang Punen Enegat, budaya negeri
pala, negeri yang diincar kaum penjajah lantaran
rempah-rempahnya yang dapat menghangatkan
Eropa, pengetahuannyatentang berbagai wilayah
di Indonesia dari Aceh sampai Boven Digul, tern-
yata dikorek dari sejumlah besar informannya.

Cantik Itu Luka karya Eka Kurniawan memang
campuran antara karya realis dan magic real-
ism seperti disebut Katrin Bandel, karya yang
sempat membuat Maman S. Mahayana bingung
untuk memberi penilaian. Menang banyak hal
yang tidak sesuai dengan fakta sejarah, misalnya
hal kecil soal tentara KNIL yang mestinya NICA
dan “reorganisasi” bekas pejuang yang mesti-
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nya “rasionalisasi”. Tetapi novel itu memang bu-
kan novel sejarah, tetapi novel yang mencoba
mengungkap kisah manusia yang absurd, nasib
Dewi Ayu yang dikutuk oleh leluhurnya, per-
tentangan antara kaum terjajah dan penjajah.
Walau kehidupan perempuan Belanda termasuk
Indo di interniran tidak sesuai fakta sejarah toh
tepat menggambarkan penderitaan mereka.

Cantik Itu Luka disusul dengan Lelaki Harimau
yang lebih realis dengan jalinan suspense yang
mengikat pembaca. Menurut Kantrin Bandel,
plot yang menunjukkan rumitnya hubungan
manusia semacam dalam novel ini merupakan
pendobrakan nilai-nilai moral sesungguhnya.
Kita pasti setuju dengan Katrin tentang khidupan
manusia yang tidak hitam-putih.

Masih banyak novel lain yang sebetulnya layak
dibicarakan seperti Turquoise karya Titon Rah-
mawan yang merupakan bagian awal dari trilogi.
Titon justru bemain dalam latar masa lalu di se-
buah negeri di tepi Laut Terazma di dekat Gurun
Kharballa. Novel dengan latar budaya Arab ini
pasti sulit digarap, tetap ditingkah dengan sus-
pense serta bahasanya yang puitis.

Karya cerpen sering dipandang sebelah mata,
tetapi justru penerbitannya sangat rutin di ber-
bagai media. Ada Cerpen Pilihan Kompas dan
lain-lain, dan yang dinobatkan sebagai cerpen
terbaik tak selalu disetujui oleh pihak-pihak yang
berbeda. Setiap kumpulan ini menimbulkan kon-
troversi. Apakah memang Ripin misalnya cerpen
terbaik dan bukan cerpen karya Eka Kurniawan
atau karya Triyanto Triwikromo? Demikian juga
saat Petualangan karya Gus tf memenangi Khat-
ulistiwa Literary Award masih menyisakan perta-
nyaan mengapa buku itu lebih unggul dari Janda
dariJirah? Kita sedang menunggu hasil penilaian
pembaca untuk 20 Cerpen Terbaik 2008 Anuge-
rah Pena Kencana. Banyak cerpen baik dimuat
dalam kumpulan itu yang dipilih dari ratusan cer-
pen yang terbit tahun 2006-2007. Bagi saya cer-
pen Triyanto Triwikromo istimewa. Tema-tema
dan setting ceritanya bervariasi, dan semangat
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dongeng yang dikandungnya tinggi. Setiap saya
membaca cerpennya saya selalu merasa mem-
baca sebuah dongeng baru, berbeda dengan
yang sudah saya baca.

PENUTUP

Dari pembahasan di atas kita boleh bangga me-
nyimpulkan bahwa arah perkembangan prosa fik-
si Indonesia membanggakan dan mence-ngang-
kan. Gaya dan tema jauh lebih bervariasi dan
penguasaan materi kisah lebih dalam. Multikul-
turalisme dipraktikkan bukan sekadar diteorikan.
Terjaditrans-jender (Supernova, Lelaki Terindah),
trans-daerah (Cala Ibi, Rahasia Meede, dan lain-
lain), juga trans-nasional (Supernova, Rahasia
Meede, dan lain-lain). Lokalitas yang menonjol
di dekade sebelumnya sekarang ditinggalkan.
Pe-ngarang-pengarang masa lalu tenggelam
oleh prestasi pengarang muda masa kini, dan
hal itu harus dianggap wajar. Tak boleh tidak kita
memang harus melangkah maju, kadang seta-
pak surut untuk membuat lompatan ke depan.
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