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 Hal yang paling menyenangkan ketika 
mendapat kesempatan membaca karya sastra 
adalah saat memposisikan karya tersebut se-
bagai karya yang bebas dan lepas dari tekanan 
pihak mana pun untuk dinilai. Ada kepuasaan 
tersendiri ketika teringat akan pandangan se-
orang Nietszhe bahwa “sebuah karya akan 
mati saat lepas dari pengarangnya”.  Karya 
cerpen berpendekatan interior monolog Kadek 
Sonia Piscayanti yang diberi judul Perempuan 
Tanpa Nama ketika berpijak pada pemikiran 
Nietszhe tetaplah sebuah karya yang bebas 
dinilai sesuai sudut pandang pembacanya. 
Apapun pijakan yang digunakan dalam mem-
baca karya sastra, dia akan punya arti ketika 
karya tersebut mampu menghadirkan daya 
kritis pembacanya yang akhirnya bermuara 
pada perenungan yang tiada henti atau bah-
kan menjadi bahan inspirasi untuk mengubah 

keadaan yang timpang. Setidaknya, kumpu-
lan cerpen ini merepresentasikan beberapa 
hal yakni: kemarahan perempuan, keprihati-
nan, kepedulian, kesedihan, pengorbanan dan 
masih terbuka untuk diperpanjang lagi sehing-
ga kita sampai pada pandangan bahwa karya 
ini menjadi penegasan atas anggapan bahwa 
“perempuan adalah mahkluk yang dikurung 
dengan tumpukan nestapa yang tak kunjung 
usai”. 
 Ketika cerpen ini dibaca tanpa rasa, 
memang tidak ada rasa apa-apa yang muncul. 
Namun, akan menjadi berbeda saat dia disen-
tuh dengan dimensi kritis. Ada gelora berbeda 
yang muncul atas pembacaan cerpen ini. Cer-
pen ini perlu dibaca melalui cara Pembacaan 
Kritis sebagai Perempuan agar ada penegasan 
bahwa perlu ada counter wacana terhadap 
stigma yang ada selama ini bahwa apa yang 
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dialami perempuan sebagai sesuatu yang re-
meh temeh, tanpa arti, biasa-biasa saja diubah 
menjadi hal yang tidak biasa, dan bahkan da-
pat dilihat sebagai tragedi kemanusian.
 Membaca karya sastra yang berpers-
pektif feminis memberi sensasi yang berbeda. 
Gairah, gejolak, suasana kebatinan para pem-
bacanya diwarnai keseruan ketika membaca 
gugatan-gugatan yang dimunculkan dalam tu-
lisan. Kemapanan cara berpikir dan bertindak, 
gugatan ketidakadilan terhadap perempuan 
biasanya sampai mampu menghadirkan sua-
sana empirik selama mengikuti alur ceritanya. 
Ini adalah satu karya perempuan yang penuh 
dengan muatan “derita” perempuan di bawah 
“kuasa” laki-laki. Karya ini menarik dibedah 
dari dua konsep tersebut. Bagaimana pun 
cara membaca karya ini, satu hal yang esensi 
adalah karya ini membuka tantangan sebagai 
karya sastra yang membebaskan. Ketika pija-
kan dibawa kepada pemikiran Jean Paul Sartre 
melalui pertanyaan, mengapa orang menulis, 
apa alasannya? Menurutnya, menulis dimak-
sudkan untuk menjelaskan pilihan kita. Menu-
lis berarti menunjukkan komitmen kita dalam 
berelasi dengan dunia, entah itu melarikan diri 
dari atau menundukkan dunia. Kiranya Sonia 
ingin menunjukkan inilah komitmen dan cara 
dia memaknai keberadaan dunia perempuan 
dalam konteks menyingkap tabir dan memberi 
makna (J. Supriono,2011).

Beberapa Keyakinan Dalam Melihat 
Karya Sastra

Sastra Sebagai Karya Fiktif Imajinatif
Masih ada pihak yang meyakini bahwa karya 
sastra bukanlah dunia nyata, melainkan dunia 
fiksi, imajinasi. Alasannya berkisar pada pan-
dangan: pernyataan-pernyataan yang ada bu-
kan proposisi logis, karakter tokohnya bukan 
tokoh sejarah dalam kehidupan nyata, namun 
hasil rekaan pengarang yang muncul begitu 
saja, ruang dan waktu nya pun bukan kehidu-
pan nyata. Keyakinan ini telah ada sejak jaman 
romantik abad XVIII. Namun, akhir-akhir ini 
telah muncul pemikiran bahwa karya sastra 
adalah hasil karya fiksional dan faktual. Na-
mun hal yang tidak bisa dibantah adalah karya 

sastra tetaplah merupakan tindakan kreatif 
dari pengarangnya. 
Karya Sastra sebagai Ekspresi Jiwa
Pemahaman atas karya sastra sebagai ekspresi 
jiwa dimaksudkan ke arah pengertian bahwa 
karya sastra bisa didekati secara psikologis, 
sehingga sebuah karya dicoba dipahami dari 
sisi latar belakang kejiwaan pengarang atau 
setidaknya dengan menanyakan apa yang 
dimaksud oleh si pengarang dengan karya-
karya yang dipelajari itu. Namun pandangan 
ini pun mendapat bantahan dengan beberapa 
alasan. Pertama, banyak sastrawan menghasil-
kan karya sastra bukan sebagai ekspresi jiwa, 
melainkan cerminan masyarakat sebagai alat 
perjuangan sosial untuk menyuarakan aspirasi 
dan nasib orang yang tertindas. Kedua, seba-
gai ekspresi karya sastra tidak perlu dipub-
likasikan secara luas. Segala persoalan yang 
ada pada diri pengarang segera terselesaikan 
begitu persoalan itu terekpresikan. Ketiga, se-
bagai ekspresi jiwa pengarang, karya sastra 
tidak akan dapat bertahan melampaui diri dan 
masa pengarang. Keempat, karya sastra tidak 
dapat menjadi milik subjektif pengarang sepe-
nuhnya karena setidaknya bahasa yang digu-
nakan merupakan milik bersama.
 Selanjutnya, keyakinan apa yang mun-
cul dalam diri saya ketika membaca karya 
Perempuan Tanpa Nama. Pertama, saya yakin 
bahwa pengarangnya punya daya imajinatif 
dan kreatif dalam menangkap fenomena so-
sial yang dituangkan melalui karya sastra 
monolog. Kedua, saya yakin bahwa karya ini 
dapat menjadi alat perjuangan terhadap orang-
orang yang termarginalkan, tertindas, tersakiti 
..... bisa diperpanjang dengan teeeeeerrrr yang 
lainnya. Kumpulan cerita yang dibuat dalam 
pendekatan interior monolog dalam karya ini 
merupakan representasi dari cara perempuan 
sastrawan berteriak tentang beberapa konsep 
dasar dari sisi  umat manusia yakni tentang 
kerendahan hati, keterpinggiran, ketidakber-
dayaan, ke papaan, ketimpangan. Teriakan 
lain yang ditegakkan oleh pengarang dalam 
cerita monolog ini adalah persilangan domi-
nasi, hegemoni, pemberontakan atau dalam 
istilah Derrida dekonstruksi. Konsep-konsep 
ini sengaja dicetak miring untuk menegaskan 
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bahwa kumpulan cerita monolog Perempuan 
Tanpa Nama menjadi berkarakter ketika di-
hubungkan  konsep-konsep tersebut.
 Keseluruhan karya ini kiranya ber-
hak dinilai dalam beberapa aspek yaitu, de-
sain sampul dan ilustrasinya bisa dinilai telah 
mewakili sebagian besar cerita yang ada di 
dalamnya. Ini penting dikemukakan mengin-
gat ada beberapa cerita tidak diwakili secara 
langsung dari ilustrasi pada cover. Misalnya, 
Hhueeekk...Cuh, Kisah dari Negeri Singa, Ko-
song, Kisah tentang Seorang Penebang Kayu, 
Kisah (Masih) Ajaib dari Negeri Singa. Dalam 
konteks seperti inilah konsistensi seorang pen-
garang dituntut agar bisa secara ajeg memberi 
arti pada prinsip sastra sebagai alat perjuan-
gan yang membebaskan. Bagi seorang feminis 
pilihan judul yang ditunjang dengan desain 
sampul dan ilustrasi pada cerpen Perempuan 
Tanpa Nama harus diakui sangat menggugah, 
menggairahkan dan gampang menjadi pemicu 
kemarahan, kegundahan, dan kepiluan. Dari 
sisi inilah tingkat ketajaman intuisi pengarang 
gayut dengan illustrator dan sekaligus menjadi 
daya pikat yang memiliki nilai tinggi terhadap 
karya ini dari segi perjuangan moral atas keter-
purukan mahkluk Tuhan yang disebut perem-
puan. Pemilihan warna sampul tiba-tiba men-
jadi perhatian saya juga. Warna sampul yang 
dipilih tergolong kelam. Setiap pengarang 
berhak menentukan tampilan wajah bukunya. 
Jika, pengarang tidak hanya berpijak pada 
arena ideologis tetapi sekaligus memperhi-
tungkan selera pasar, maka aspek perwarnaan 
barangkali patut dilirik. Hipotesa yang sering 
mengemuka adalah warna buku menjadi salah 
satu  daya tarik calon konsumen. Terlepas dari 
semua itu, bagi saya nilai ideologis buku ini 
memang tidak sebanding dengan kepentingan 
urusan pasar.
 Keyakinan lain yang tidak bisa di-
hindari adalah pengarang ingin tampil kritis 
dengan memakai karya sastra dalam bentuk 
komunikasi sebagai alat perjuangan moral. 
Paradigma yang dijadikan pijakan untuk 
membedah karya ini adalah paradigma tradisi 
kritis yang seringkali disebut sebagai ideolog-
ically oriented inquiry yaitu suatu wacana atas 
realitas dengan muatan orientasi ideologi ter-

tentu (Salim,2006:71). Masuknya tradisi kri-
tis dalam karya sastra relevan kiranya dirujuk 
pandangan Griffin dalam Hardt (2007:xviii) 
dipastikan bahwa komunikasi bisa menjadi 
tantangan reflektif terhadap wacana tak adil 
(unjust discourse) yang berkembang dalam 
tindak komunikasi masyarakat. Dalam kon-
teks inilah karya kumpulan cerpen ini me-
nampilkan sosok pengarang yang ingin ber-
teriak tentang ketidakadilan  yang berbasis 
gender.  Karya kumpulan cerpen Piscayanti 
(2015) akan bisa punya arti tatkala dibedah 
dari pandangan kritis. Setidaknya pembedah 
terinspirasi dari Eriyanto (2009:4) di mana 
pandangan kritis akan menitikberatkan pada 
produksi dan reproduksi makna yang terjadi 
secara historis dan institusional. Setting ce-
rita, penokohan dan ending dipadati dengan 
wacana konstruktif  yang dihasilkan secara 
historis. Pandangan ini melihat ada kerja 
kuasa dibalik wacana yang harus dimengerti 
oleh pembaca yang kritis. Menurut Eriyanto 
(2009:7) dalam analisis wacana kritis (critical 
discourse anatysis) bahasa tidak dipandang 
hanya sebatas pada struktur dan kaidah keba-
hasaan akan tetapi melihat hubungannya ter-
hadap konteks. Konteks yang dimaksudkan 
yaitu bahasa dipakai untuk tujuan dan prak-
tek tertentu, termasuk di dalamnya praktek 
kekuasaan. Produksi wacana juga memiliki 
efek ideologis yang dapat diartikan wacana 
tersebut dapat memproduksi dan mereproduk-
si hubungan kekuasaan yang tidak imbang di 
antara kelas-kelas sosial, laki-laki dan perem-
puan, kelompok minoritas dan mayoritas yang 
direpresentasikan dalam posisi sosial yang 
ditampilkan. Analisis wacana kritis akan me-
nyelidiki bagaimana melalui bahasa kelompok 
sosial yang ada saling bertarung dan mengaju-
kan versinya masing-masing. Analisis wacana 
kritis membuka ruang pula pembacaan tanda-
tanda pada sebuah karya sastra. Ferdinand 
de Saussure, seorang ahli bahasa asal Swiss 
memperkenalkan mengenai bahasa sebagai 
sistem tanda. Menurutnya, tanda terdiri atas 
2 elemen yaitu penanda (signifier) atau citra 
bunyi (sound-image) dan petanda (signified) 
atau konsep yang diacu yang keduanya tidak 
ada hubungan yang hakiki. Teorinya kemu-
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dian dilanjutkan oleh Roland Barthes yang menekankan adanya 3 hal untuk menjelaskan relasi 
antara penanda dan petanda yaitu denotasi, konotasi, dan mitos. Menurut Barthes sebagaimana 
dikutip oleh Fiske (1990:140-144)  denotasi merujuk pada apa yang diyakini akal sehat/orang 
banyak; konotasi menjelaskan interaksi yang terjadi ketika tanda bertemu dengan perasaan 
atau emosi dari pengguna dan nilai dalam budaya mereka; mitos terbagi dua yaitu mitos prim-
itif dan mitos terkini. Mitos primitif adalah mitos penciptaan, sedangkan mitos terkini adalah 
mitos mengenai maskulinitas, feminitas, tentang keluarga, tentang kesuksesan, tentang ilmu 
pengetahuan, dsb. Kandungan mitos yang dipaparkan oleh pengarang akan diulas lebih lan-
jut.                                                                                                                                                     
 Kini, saya masuk pada posisi masing-masing cerita. Pada awal tulisan pengarang men-
gaku bahwa ini adalah “kaleidoskup perjalanan hidup selama 13 tahun. Selayaknya sebuah per-
jalanan, ada jalan datar, berliku, menanjak dan menurun” (2015:ix). Namun, perjalanan yang 
dialami ternyata tidak disusun secara sistematis sesuai urutan tahun saat masing-masing ketika 
karya ini disusun. Dari sisi kebutuhan pembaca membidik cara pengarang menempatkan satu 
isu secara hirarkhie dan konsisten dengan perjalanan pembuatannya, akhirnya terbayar ketika 
menghayati cerpen yang ditempatkan pada halaman 1 yang bertajuk Langit Ini Mengejekku. 
Kesan mendalam yang menarik di mata saya ketika cerita ini menyiratkan pentingnya kerenda-
han hati tatkala mendapat pengalaman lain di dunia yang berbeda. Bermula dari sifat jumawa 
seseorang atas di negeri sendiri, akhirnya ada pelajaran baru yang di dapat bahwa di atas langit 
ternyata masih ada langit. Di sinilah sifat kerendahan hati mendapat tempat yang teristimewa 
dalam kumpulan cerita ini. Saya ingin katakan bahwa dalam konteks oposisi biner, kerendahan 
hati adalah representasi dari sifat feminin, sementara kesombongan, keangkuhan, rasa percaya 
diri merupakan representasi maskulin. Kepuasan sebagai seorang pembaca perempuan ketika 
cerita ini ingin membangun kesadaran bahwa keseimbangan dimensi maskulin dan feminin 
punya nilai tinggi bagi kehidupan. Penempatan cerita pertama dapat diartikan sebagai unsur 
kekuatan yang harusnya bisa ditangkap oleh siapa pun yang membaca karya ini sampai tun-
tas. Subordinasi satu dengan yang lain bisa menjadi penyebab munculnya ketidakadilan. Men-
gacu pada beberapa pemikiran dari ahli ilmu sosial, kiranya dapat dimengerti bahwa berbagai 
ketidakadilan gender yang ada dalam realitas sosial dapat bersumber dari konstruksi sosial yang 
timpang dalam wujud stereotype, marginalisasi dan kekerasan (Fakih,1996; Mufidah,2010).
 Sekumpulan cerita monolog yang disuguhkan dalam karya ini menyisakan makna-mak-
na konotatif serta berbagai mitos kekinian (insklusif). Sederetan makna tersebut dapat kiranya 
dipilah berikut ini.
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 Berpijak dari hasil bacaan atas karya 
monolog Perempuan Tanpa Nama dapat di-
analis persoalan marginalisasi dan inferiori-
tas yang tampak dari tokoh perempuan yang 
dimunculkan dalam cerpen. Pembacaan atas 
kalimat-kalimat yang mengemuka dalam 
monolog menjadi berarti ketika dibedah 
melalui kritik sastra feminis. Menurut Sugi-
hastuti dan Suharto (2015:19) kritik sastra 
feminis bukan berarti pengkritik perempuan 
atau kritik tentang perempuan, juga bukanlah 
kritik tentang pengarang perempuan. Arti se-
derhana yang dikandungnya ialah pengkritik 
memandang sastra dengan kesadaran khusus; 
kesadaran bahwa ada jenis kelamin yang ban-
yak berhubungan dengan budaya, sastra, dan 
kehidupan. Menurut Ruthven (1990: 6-7), kri-
tik sastra feminis mengambil peran sebagai 
bentuk kritik negosiasi, bukan sebagai bentuk 
konfrontasi. Kritik ini dilakukan dengan tu-
juan untuk menumbangkan wacana –wacana 
dominan, bukan untuk berkompromi dengan 
wacana dominan tersebut  dengan memakai 
teori kritis
 Karya ini menjadi hidup manakala 
berbagai hal yang digambarkan melalui to-
koh dalam monolog dilihat sebagai proses 
dari aktivitas ideasional ke pengalaman indi-
vidu (Iser,1978:34,38). Pengalaman individu 
yang dimaksud  adalah  pengalaman  individu   
pembaca  (termasuk  pembaca  perempuan),  
misalnya  pengalaman emosi, pengalaman so-
sio budaya, dan pengalaman psikologi komu-
nikasi (Junus, 1985:75). Pengalaman empirik 
dari sejumlah peneliti menjadi masukan ber-
harga dalam mengkritisi karya ini. 
 Representasi perempuan dalam kum-
pulan cerpen Perempuan Tanpa Nama dapat 
diurai berikut ini.
a. Perempuan Mahkluk Marginal di Mata 
Laki-laki Penguasa
 Power atau kekuasaan dalam cerita 
tersebut tampak dari cerita Menu Makan 
Malam; Aku Harus Pergi, Layon Sari dan 
Tetek. Sebagai karya monolog, tokoh yang 
digambarkan tampak menonjol adalah tokoh 
aku sebagai tokoh yang memiliki posisi yang 
marginal sekaligus inferior di mata suami. 
Secara tersirat pula tentang bagaimana se-

harusnya menjadi perempuan dari kacamata 
laki-laki. Ideologi semacam itu yang tertanam 
dalam diri laki-laki disebut dengan ideologi 
patriarki. Patriarki meletakkan perempuan se-
bagai laki-laki yang inferior dan pemahaman 
ini digunakan di ruang  domestik  maupun 
publik (Walby,2014).

b. Perempuan Mahkluk Penurut dan Mu-
dah Ditaklukkan
 Cerita Aku, Kaler dan Buyar; Cinta-
lah yang Membuat Sesekali Bertahan, Menu 
Makan Malam menguatkan pencitraan bahwa 
perempuan adalah mahkluk yang mudah diji-
nakkan, mudah terkena pesona dan bujuk rayu 
sehingga wajar menjadi korban pelampiasan 
nafsu laki-laki. Dalam beberapa cerita, pema-
haman ini dapat dimengerti dari beberapa ce-
rita tentang korban perempuan yang diperko-
sa. Dalam satu cerita pengarang mengirim 
pemahaman bahwa pesona laki-laki yang  
membuat perempuan jatuh cinta dan terikat 
pada  pesona  tersebut  sehingga akhirnya ter-
jerat dalam satu kesadaran palsu bahwa apa 
tampak dipermukaan akan sesuai dengan hara-
pan. Dalam konteks ini ada penegasan dari 
Ruthven (1990:79) bahwa perlakuan romantis 
merupakan awal langkah penundukkan laki-
laki atas perempuan. Lebih lanjut dikatakan 
cinta romantis merupakan bentuk penindasan 
perempuan karena menyebabkan perempuan 
menyerahkan subjeksinya, bertahan dalam 
keadaan tertindas, dan terlambat dalam bertin-
dak. Adanya cinta romantislah yang membuat 
beberapa perempuan dalam cerita ini bertahan 
dalam kekerasan dan ketertindasan. Cerita-ce-
rita yang disuguhkan tentang gambaran dunia 
laki-laki dan perempuan dapat digambarkan 
berikut ini:
Dunia Laki-laki = berjudi, keluar rumah, me-
nyeleweng, bekerja.
Dunia Perempuan = mengurus rumah tangga, 
bekerja mencari uang, memasak, membersih-
kan rumah, melayani hasrat seks.

 Bukan hanya penurut dan mudah di-
jinakkan, tergambar pula bahwa perempuan 
dalam cerita merupakan objek seks laki-laki 
sebagai dampak dari mudahnya ditundukkan 
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dan penurut atas kemauan laki-laki, sehingga 
unsur kekerasan dalam beberapa cerita men-
dominasi setting maupun alur cerita. Dalam 
kehidupan nyata, rumusan/definisi tentang 
kekerasan biasanya bahan yang populer un-
tuk dijadikan rujukan adalah Hasil Konfer-
ensi ke-4 tentang Perempuan di Beijing Tahun 
1995 berikut ini.
 [Setiap aksi kekerasan yang didasarkan 
pada jender yang berakibat, atau mungkin men-
gakibatkan kerusakan fisik, seksual atau psikologis 
atau penderitaan perempuan, termasuk ancaman-
ancaman dari aksi-aksi semacam itu, pemaksaan 
atau perampasan kemerdekaan dengan sewenang-
wenang yang terjadi baik dalam kehidupan publik 
maupun kehidupan pribadi....]
(United Nation via Djannah, dkk, 2002:12).

Permainan kuasa yang berujung pada tindak 
kekerasan tampil dalam cerita Aku Harus 
Pergi; Menu Makan Malam dan lain lain. Per-
tanyaannya adalah di mana pusat kekuatan 
yang menjadi latar kondisi ini terjadi. Menu-
rut Gramsci (pada Budiman,1985:34-35), 
terdapat dua jenis kekuatan, yaitu kekuasaan 
hegemonis atau kekuasaan yang diperoleh 
dengan persetujuan dari orang-orang yang di-
kuasai dan kekuasaan yang diperoleh melalui 
kekuatan fisik. Kekuasaan hegemoni diterima 
secara sadar dan tidak sadar dalam menyetujui 
kekuasaan laki-laki. Dalam hal ini permain-
an ideologi memainkan peran yang sangat 
dominan. Di samping itu, merujuk pada pe-
mikiran Bourdieu kekerasan yang mengurung 
hidup perempuan bukan hanya kekerasan 
fisik, psikis tetapi juga kekerasan simbolik. 
Menurut pemikiran Bourdieu (lihat Jenkins, 
2004:157) kekerasan simbolik adalah pemak-
saan sistem simbolisme dan makna (misalnya 
kebudayaan) terhadap kelompok atau kelas 
sedemikian rupa sehingga hal itu dialami se-
bagai sesuatu yang sah. Misalnya, wacana 
sebagai produk kebudayaan dapat melahir-
kan kekerasan simbolik. Kekerasan simbolik 
merupakan bentuk kekerasan  yang halus dan 
tidak tampak karena di baliknya tersembunyi 
relasi kekuasaan. Kekerasan simbolik bisa 
berwujud tindakan lemah lembut yang dilaku-
kan untuk mendapatkan imbalan berupa ke-
percayaan, kewajiban, kesetiaan, ketaatan dan 
keramahtamahan.

 Apa penyebab terjadinya kekerasan 
? Berdasarkan hasil studi terhadap 90 ko-
munitas ada empat faktor yang menjadi pe-
nyebab tindak kekerasan, pertama ketimpan-
gan ekonomi antara perempuan dan laki-laki. 
Kedua, kekerasan sebagai jalan keluar suatu 
konflik. Ketiga,  otoritas  laki-laki  dalam   
pengambilan keputusan.   Keempat,  adanya  
hambatan   perempuan  untuk  meninggalkan 
setting keluarga. Beberapa cerita dalam kon-
teks ini, kekerasan terjadi sebagai representasi 
dominasi laki-laki. Menurut Wahjana seba-
gaimana dikutip oleh Sofia (2009:66) menga-
mati bahwa kekerasan merupakan fungsi dari 
norma-norma sosial yang telah terkonstruksi 
yang menempatkan laki-laki pada posisi yang 
dominan sebaliknya perempuan di posisi ter-
subordinasi. Selain itu, masalah komunikasi 
menjadi penyumbang kekerasan terhadap 
perempuan karena ketidak mengertian antara 
suami istri. 

c. Tubuh Perempuan adalah Objek Seks
 Selain penurut, mudah  ditaklukkan 
tubuh  perempuan   juga   digambarkan  se-
bagai objek seks laki-laki.   Misalnya,  cerita  
Layonsari,  Tetek,    Aku    Kaler  dan   Buyar,    
Negeri   Perempuan,  Karena   Saya   Ingin   
Berlari, Dendam Ibu. Bacaan atas sederetan 
cerita monolog ini jelas bisa dimengerti bahwa 
pengarang ingin  menegaskan  bahwa  sesung-
guhnya   perempuan tidak  pernah   merdeka  
atas  tubuhnya. Mengacu  pada  pandangan 
Beauvoir, Prabasmoro (2006:59) mengatakan 
bahwa tubuh bukanlah suatu benda, tubuh 
adalah suatu situasi, tubuh adalah cengkraman 
kita terhadap dunia dan sketsa dari proyek-
proyek kita, dan tubuh merupakan situasi yang 
bermakna. Makna yang diisyaratkan dari pe-
mikiran Beauvoir tentang tubuh perempuan 
adalah bagaimana perempuan “mengguna-
kan”, memaknai, dan/atau melakukan sesuatu 
melalui/atas tubuhnya dan dengan terus me-
nerus berhubungan dengan dunia melalui tu-
buhnya. Menurut Syarifah (2006:80) dalam 
konstruksi sosial kultural dan konstruksi sek-
sual sosialnya, tubuh perempuan adalah modal 
biologis, sedangkan kebertubuhannya meru-
pakan modal simbolik. Dalam konteks sosial 
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dan kultural persepsi tentang tubuh yang ideal 
secara umum berikut ini.

 Tubuh laki-laki ideal adalah jenis tubuh 
seperti seorang pahlawan, berotot, dengan bahu 
lebar, lengan panjang, leher berbentuk seperti 
cangkang keong, kepala mulia dengan mata be-
sar dan dagu yang menonjol, anggota badan yang 
proporsional, dan dada yang membidang. Bentuk 
tubuh perempuan yang ideal menonjolkan aspek 
kesuburan: payudara besar, pinggang yang ramp-
ing, pinggul besar, paha yang lonjong, serta wajah 
secantik terati, kulit yang lembut, dan rambut ge-
lap (Jena,2014: 21).

 Melalui tubuh yang dikonsepsi sebagai 
tubuh ideal secara sosiokultural pengarang in-
gin menegaskan dalam beberapa ceritanya tu-
buh perempuan adalah tubuh yang direkayasa 
secara sosial untuk menjadi “santapan” orang 
di luar dirinya. Pada cerita Saya Ingin Berlari 
pengarang memberi penegasan tentang hal ini: 
“Semua orang menikmati tubuh saya, mengu-
pas segala inci tubuh saya, dan merampas hak 
asasi saya untuk melindungi tubuh, jiwa.....
tunggu, saya tak yakin bahwa itu masih saya 
miliki. Apakah saya pernah memiliki tubuh 
dan jiwa”. Ini pertanda perempuan dalam po-
sisi marginal dan inferior atas tubuhnya. Terle-
bih-lebih pada kasus korban-korban pemerko-
saan yang dimunculkan dalam beberapa kisah 
pada karya ini.
 Masih dalam cara mengartikan tubuh, 
menurut Prabasmoro (2006:83), tubuh pun 
acapkai dikaitkan dengan hasrat ketika perem-
puan dan laki-laki memainkan peran biologis 
dan sosialnya. Artinya, hasrat adalah milik la-
ki-laki di mana laki-laki tidak harus memilah 
atau memilih diri menjadi subjek, sementara 
perempuan dalam memainkan tubuhnya di-
tuntut menjalankan empat fungsi sebagai istri, 
pengurus rumahtangga, pemenuh kebutuhan 
seksual dan pemenuh kebutuhan reproduksi. 
Dengan demikian, perempuan lebih banyak 
dituntut menjadi objek. walaupun sebaliknya, 
dari pandangan feminis (Mary Wollstonecraft) 
ada pemikiran sebaliknya bahwa baik Fou-
cault maupun pemikir pascastruturalis yang 
lain tidak menemukan ide .... bahwa ‘definisi 
dan pembentukan’ tubuh adalah .... titik fokus 
bagi perjuangan atas bentuk kekuasaan.” Hal 
ini bisa diwakili melalui kasus komudifikasi 

dan eksploitasi tubuh perempuan (Thornham, 
2010:226&235). Pandangan kiranya pada sisi 
tertentu dapat terwakili dalam cerita Negeri 
Perempuan.

d. Lesbian = Representasi Perlawanan ter-
hadap Narasi Besar
 Jika dicermati lebih dalam, pusat cerita 
yang akhirnya dijadikan judul buku sebagai 
kumpulan cerita monolog sejatinya titik sen-
tralnya ada pada persoalan tubuh perempuan. 
Cobalah didalami inti cerita tentang Peremp-
uan Tanpa Nama yang sekaligus menjadi salah 
satu cerita, berkisah tentang tokoh perempuan 
dalam kisah ini yang terlahir dari rahim ibu 
yang ditinggal oleh laki-laki yang menghamil-
inya. Singkat cerita sang tokoh tumbuh dan 
berkembang secara “liar” dalam mengartikan 
tubuhnya dan membenci laki-laki selanjutnya 
terobsesi menjadi laki-laki serta melampiaskan 
rasa dendamnya pada tubuh perempuan yang 
dikenal dengan sebutan lesbian.  Fenomena 
lesbian yang dimunculkan dalam cerita mon-
olog ini merupakan cara pengarang menggam-
barkan cara orang kecil membangun narasinya 
tentang seksualitas. Selama ini narasi besar 
yang dibangun dalam kehidupan sosial ada-
lah konsep heteroseksual dalam membangun 
relasi sosial. Tetapi, pengarang ingin memberi 
contoh bahwa heteroseksual yang tidak dilan-
dasi dengan moralitas keadilan akan berakibat 
korban yang membangun persepsinya secara 
“liar” tentang arti ketubuhan dalam kehidupan 
sosial. Menurut Shelley (dalam Slevi Jekson 
dan Jackie Jones, 2009:197) “lesbianisme 
merupakan sebuah jalan menuju kebebasan, 
kebebasan dari penindasan oleh laki-laki.” 
Cerita ini jika ingin didalami sesungguhnya 
ingin juga meneriakkan prinsip bahwa para 
lesbi sesungguhnya sangat inferior dalam 
masyarakat. Setidaknya, hal ini menguatkan 
pandangan Damon (dalam Slevi Jekson dan 
Jackie Jones,2009:197) lesbi bahkan lebih 
dirugikan daripada laki-laki homoseksual: “se-
bagai lesbi, kami bahkan berada lebih rendah 
dalam lubang pasir; kami adalah perempuan, 
dan kami adalah lesbian: paruh terakhir dari 
minoritas yang paling tidak diuntungkan dan 
paling tidak diperhatikan.” Setidaknya, pan-
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dangan ini diteriakkan oleh pengarang melalui 
bait kalimat: “Pulang ke mana ibu? Aku tak 
punya rumah. Aku tak punya cinta. Aku tidak 
punya alasan lagi untuk siapa pun dan untuk 
apa pun. Aku tak punya harapan. Aku Hitam. 
Aku Biru. Aku Merah. Dan aku tak akan pu-
lang. Tak akan pernah pulang” (Perempuan 
Tanpa Nama, 2015:145).
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